肖砚向白术道歉，两人对彼此的观点有了更深的理解。尽管肖砚不完全认同白术的立场，但她感受到了白术的医者情怀。白术分享了小光对她的看法，肖砚答应多去看望小光。小光不仅关心蒋先云的疼痛，还鼓励他寻找高兴的事情。医院中的八卦引发了一些误解，但最终大家都意识到白术的坚持是为了自己的孩子。
徐一然察觉肖砚和白术之间的关系，然而白术却否认了这一点。她接到小光不舒服的电话，立即赶去。小光的懂事让人感动，她即使在疼痛中也一直保持着坚强。肖砚看到白术的儿子，也理解了白术的坚持。唐画的八卦引发了一些误解，但肖砚提醒大家不要过多打听。
蒋先云意识到小光的疾病和自己有许多相似之处，小光的懂事让他感到敬佩。肖砚向蒋先云解释了白术的决定背后的原因，蒋先云认识到了误解。小光和蒋先云交流，小光的智慧让蒋先云感受到了生命的意义。蒋先云表达了自己想要为社会做些有意义的事情，得到了大家的支持。
蒋先云回到家中，姜杉提出辞职的想法，陆主任劝说她要继续工作。蒋先云对姜杉表达了对工作的重视，姜杉明白了丈夫的想法。蒋先云决定出院后，希望用有限的时间为社会做贡献。肖砚仍然关心小光，他们的交流让彼此更加了解。肖砚看到白术在门口，气氛略显尴尬。
小光的成熟和智慧让大家感受到生命的美好。肖砚和白术通过互动，逐渐加深了对彼此的理解。在医者使命的引领下，他们继续为每一个生命奋斗，守护着生命的光芒。
